Tuesday, June 27, 2006

ESA TIERRA NO ES MÍ TIERRA

Aurelio García es un viejo amigo que durante toda su vida militó en el partido comunista. Siempre quiso que yo lo acompañara a Rusia, a China, a Cuba. Por una cosa u otra, nunca fuí de la partida. Aurelio, al cumplir 60 años, me dijo: "El partido me paga en pasaje. Me voy a verlo a Fidel". Lo despedimos en el café La Rosa Peregrina de Almagro. Habló Rosendo Castillo, otro nostálgico que, al referirse al homenajeado, expresó: "Se va por el camino del "CHE" y volverá con el alma caliente". Aurelio saludó a todos y me llamó aparte. Nunca endendí por qué tanto secreto, tanto ocultamiento. Me abrazó y casi al oído murmuró: "Te voy a traer un recuerdo de allá. ¡Hijo de puta!... si viviera Hemingway le pediría un autógrafo...pero bueno, conformate con algo de la isla". Tres semanas después volvió al café. Traía una bolsa de papel manila con libros y una bolsa plástica con tierra. A cada uno de los camaradas le regaló un libro, a mí la tierra. Sorprendido la recibí y no pude hacer otra cosa que preguntarle para qué me traía esa tierra. Aurelio respondió: "es de la Finca La Vigía...¿qué te parece?". "Nada", agregué. ¿Cómo nada?, me costó un huevo encanutarla, pasarla por la aduana, decirle a los morochos que era para un camarada, me recriminó. Lo que pasa Aurelio-repliqué- es que vamos a tener un problema serio, porque para el socialismo, la tierra hay que trabajarla y yo no sé un carajo sobre cultivos. Me arrancó la bolsita de la mano y se la dio a Matarazzi, un comerciante que, de vez en cuando, se sumaba a la mesa. A los pocos días me llamó por teléfono a mi casa para disculparse. Me dijo que yo estaba en lo cierto, esa tierra no era mí tierra, tampoco la de él, menos aún la de Matarazzi. Esa tierra era de los trabajadores y en ese grupo nunca nadie había transpirado.

No comments: